Минск моего детства: назад, в 80-е!

В детстве все запахи острее и краски ярче. Минск середины 80-х годов глазами ребенка - очень теплый, солнечный город, пахнущий ванилью и апельсиновой жевательной резинкой отечественного производства.

Мои бабушка Шура и дедушка Ваня жили в серо-голубом доме на улице Глебки в центре города. Рядом были парк Горького, кинотеатр «Мир», Круглая площадь (бабушка иначе ее не называла) и множество интересных событий, больших и маленьких, воспоминания о которых вызывают неизменную улыбку на лице.

Мой дедушка - Брежнев!

Уже в четыре года я умело шокировала советских граждан. Мы с мамой ехали по проспекту Ленина в троллейбусе к бабушке с дедушкой. Да, тогда по главному проспекту города, пережившему за последние три десятка лет столько переименований и называемому минчанами просто Проспект, ездили троллейбусы - №1 и №2. Мы проезжали мимо гостиницы «Минск», на торце которой висело огромное полотнище с портретом Брежнева: приближалось 1 Мая. И когда я увидела этот портрет, то в диком восторге закричала на весь салон:

- Мама, мама! Это же наш дедушка! Смотри, дедушкин портрет повесили!

Надо ли говорить, что пассажиры просто обалдели от такой детской непосредственности внучки генсекретаря, а моя мама покраснела и вытащила чадо из транспорта на ближайшей остановке, хотя у дедушки Вани действительно имелось поразительное портретное сходство с Леонидом Ильичом.

Круглая площадь и универсам «Подвиг народа»

На площадь Победы мы с бабушкой ходили за всеми видами продуктов. По дороге часто заглядывали в аптеку, где бабушкина приятельница-провизор угощала меня дефицитным гематогеном и белыми круглыми конфетами в длинном фунтике, которые притворялись витаминами.

В булочной «Каравай» продавались самые вкусные в городе заварные пирожные, бублики и песочные кольца с орехами. А в кафетерии терпко пахло свежемолотым кофе.

Купив хлеб и пирожные, мы пересекали площадь по подземному переходу, размеченному длинными белыми линиями, похожими на рельсы, и заглядывали в магазинчик с книжками, где я становилась счастливой владелицей карманных календариков - они были в большой моде.

Потом мы покупали молоко, сосиски и прочую снедь в универсаме с гордым названием «Подвиг народа». Через дорогу находилось кафе, носившее не менее гордое прозвище «Бессмертен», сокращенное до «бессмертник». В универсаме «Подвиг народа» продавалась советская жвачка - апельсиновая, в пластинках, упакованная в белую бумажку. Называлась она изящно и неброско «Жевательная резинка апельсиновая». Еще иногда бывала жвачка «Кофейный аромат» - настоящий подарок гурману! Напротив универсама стоял фанерный ларек - фирменный, от хладокомбината, и, кроме мороженого, там ничего не продавалось.

А еще в Минске моего детства были автоматы с газировкой! Одну копейку стоил стакан воды без сиропа, за две вода становилась желтой и сладкой. Мама всегда носила в сумке складной пластиковый стаканчик, потому что пить из общественных - негигиенично. Да и дворовые пьяницы воровали их для своих «нужд».

Там же, на площади Победы, находилось трикотажное ателье, в котором бабушке шили жакеты по картинкам из немецких журналов мод, полных космически прекрасных тонких женщин. Так вот, это ателье никуда не делось. В декабре я зашла по знакомому адресу, чтобы ушить кардиган, и без преувеличений обомлела: с 1986 года там не изменилось ровным счетом ничего, даже прически «вшивый домик» на голове у неторопливых приемщиц. Все те же уголки потребителя, все те же просторные примерочные - не со шторками, а с дверьми, как в лучших бутиках. Даже реликтовый велотренажер, который явно старше меня, стоит на том же месте, в закутке перед комнатой с готовой продукцией.

Почетный караул

Я любила смотреть на стоящих в почетном карауле у Вечного огня строгих и неподвижных школьников, одетых в парадную военную форму и белые перчатки. Они каждые 15 минут начинали двигаться шагами игрушечных солдатиков в сторону перехода, из которого возникала новая партия таких же торжественных караульных. Это было похоже на волшебный механизм и ужасно завораживало. Бабушка могла меня спокойно оставить перед почетным караулом хоть на час, потому что, вернувшись, заставала на том же месте в той же позе - так меня увлекало и гипнотизировало зрелище. Позже «Пост №1» сняли совсем, а потом вернули, но чести стоять неподвижно и маршировать школьники-отличники удостаиваются уже только по праздникам.

Парк Горького

Центральный минский парк имени «Кой-кого» - это целый мир для детей 80-х. Для меня он был лучше всякого Диснейленда: бабушкин знакомый работал билетером на аттракционе «Лодочки» и предоставлял безлимитный доступ к этому удовольствию.

Еще в парке были ручные белки, которые ели орешки из рук. Белок подзывали «танечка-танечка-танечка», наверное, потому, что звук похож на беличье стрекотание, и они отзывались, юркали на землю с деревьев за угощениями.

Кроме белок, кормили уток - специально купленным в «Каравае» батоном. Утки тоже были вполне ручные и наглые, они выходили на набережную и угрожающе шлепали в твою сторону лапами, требуя кусочек побольше.

Колесо обозрения было не то, что сейчас, - ниже. Зато кабинки не застекленные и с помощью металлического руля с ободранной краской, от которого потом руки пахли ржавчиной, можно было крутить сиденья, чтобы угол обзора был полным.

Головокружительный аттракцион «Сюрприз» был доступен только детям постарше. Работал он по принципу центрифуги и вызывал непередаваемые ощущения полета в космос, сопровождаемые легкой тошнотой и головокружением.

В краснокирпичном одноэтажном здании администрации парка какое-то время показывали мультфильмы.

А еще в парке Горького был (и есть) планетарий, в котором тоже мало что изменилось с прошлых времен. Лекционная часть экскурсии меня нисколько не увлекала, но вот когда включали звездное небо - это было захватывающе красиво!

В парковой стекляшке «Жар-птица» было всегда пустынно и ассортимент не радовал. Зато там можно было выпить диковинный для тех времен напиток: продавец выдавала стакан воды и пакетик, которые, соединяясь, становились оранжевой шипучкой.

Продавались в парке узорчатые радужные веера из папиросной бумаги, срок жизни которых составлял примерно одну неделю.

В те годы набережную в парке Горького оккупировали рыболовы, для которых стояние с удочками было своего рода спортом и отдыхом от семьи, мужским клубом. Чуть не каждый день со снастями в парк отправлялся и мой дед, но не припомню, чтобы мы когда-нибудь ели рыбу из его улова. Даже не знаю, куда она девалась.

А покупали рыбу, разумеется, в «Океане», лучшем в городе рыбном магазине, до сих пор не поменявшем свой антураж: его стены покрыты металлическими пластинками, похожими на блестящую чешую.

3D-кинотеатр «Мир», цирк и другие

Ошибаются те, кто думает, что первый 3D-кинотеатр открыли в Минске нынешней зимой. Стереофильм «На златом крыльце сидели» шел в кинотеатре «Мир» лет десять подряд еще в те времена.

Мой дедушка был художник и не очень-то умел обращаться с маленькими детьми. Поэтому меня он развлекал тем, что было интересно ему самому - рассматриванием репродукций в огромном альбоме «Эрмитаж», а также походами на выставки во Дворец искусства и художественный музей. Я легко могла отличить ренессанс от барокко и с самого раннего возраста созерцала обнаженных мужчин: метровые гипсовые статуи Геракла и Аполлона стояли у деда в комнате, а со шкафа на всех грозно взирала голова бородатого Зевса.

Цирк был местом паломничества детей с родителями. Программа менялась каждые полгода, в перерыве между отделениями в холле выстраивались длинные очереди за мороженым в стаканчиках, а после представления снаружи можно было сфотографироваться с клоунами на фоне афиш.

Однажды во время представления я обернулась и увидела Юрия Никулина, тихонько сидящего в директорской ложе, о чем тут же поспешила сообщить двоюродному брату и тете, сидевшим на другом ряду, по громкой связи, то есть на весь цирк, который, разумеется, обернулся на мой невоспитанный и восторженный вопль: «Тетя Тоня, смотри,
там Никулин!» Великому Клоуну пришлось поспешно скрыться.

Запахи Комаровки

На Комаровский рынок мы ездили раз в неделю за разной снедью, которой не было в пустых советских магазинах. Каждый ряд открытого рынка пах по-своему: специями, рыбой, копченостями, соленьями. А у входа в крытый рынок до сих пор царит одуряющий аромат пекущихся булочек, и запах этот лучше, чем вкус готовой выпечки.

Еще на Комаровке продавались индийские вяленые бананы в желтых упаковках - черные, сморщенные, клейкие и до ужаса сладкие, любимые не меньше, чем консервированные ананасы и персики.

Ботанический сад и парк Челюскинцев

Ботанический сад как нельзя лучше подходил для чинных прогулок. Розовые кусты, ореховые и липовые аллеи, боярышник, неизменные белки - просто какие-то полчища белок водились в Минске! - и заросшие тропки, по которым мало кто ходил. Центром прогулки был пруд с лебедями и утками, которые угощались неизменным батоном.

Через кирпичную стену шумел парк Челюскинцев с самым опасным и экстремальным аттракционом «Супер-8». Я была смелой девочкой, поэтому лихо отважилась на нем покататься. Организм мою смелость не разделял, и после катания зеленолицое существо, недавно бывшее мной, долго сидело на скамейке, отпаиваемое родителями напитком «Буратино».

Вы не поверите: в парке Челюскинцев тоже было полно ручных белок, охотно евших из рук. Двум из них сильно не повезло, поэтому в кустах стоял фотограф с двумя чучелами, в изящных позах замершими на ветке, и предлагал всем желающим запечатлеться. Предполагаю, едва ли не у половины детей Минска 80-х есть фотографии с этим несчастными белками. И никого не смущала их чучельная отрешенность.

После прогулок по саду и парку полагался обед в уникальном месте - детском кафе «Сказочный замок», которое сейчас превратилось в заштатную пиццерию. Подавали там салаты, горячие блюда, фруктовые напитки и десерты с названиями вроде «Снежная королева», «Карлсон» или «Аленький цветочек». Стены кафе были красиво расписаны сценами из сказок, а часть зала занимал огромный вольер с попугаями, которые своими гортанными криками создавали вполне сказочный саундтрек к происходящему. Еще в «Сказочном замке» можно было купить глазированные сырки, бывшие в то время в большом дефиците, как и бананы, казавшиеся минским детям невиданным лакомством.

Детская железная дорога

Почти игрушечные вагончики, похожие на те, что были в сказке Джанни Родари про поезд «Голубая стрела». Машинистами и проводниками работали там дети, они отвозили вас в лес и привозили обратно. Путь совсем короткий, километра три, но в детстве это казалось настоящим приключением.

Дворец водного спорта

Этот бассейн никуда не переместился - точно так же находится рядом с Ботаническим садом. Мои злые родители будили меня аж в 7 утра в воскресенье, чтобы всем вместе пойти поплавать. Я, как ребенок гордый и независимый, категорически отказывалась плескаться в мелком детском бассейне. А так как плавать не умела, все время висела на воде во взрослом, держась за канат, чем и привлекла однажды внимание тренера, который подошел и спросил у родителей:

- А ваша девочка умеет плавать?

Меня так испугала перспектива быть навеки сосланной в поколенный лягушатник, что я тут же отпустила канат и продемонстрировала тренеру, что прекрасно умею плавать, хотя до этого меня целый год не могли обучить.

А какими были 80-е годы в Минске для вас? Какие запахи, вкусы и места сохранились в вашей памяти? Рассказывайте в комментариях и прикрепляйте фотографии с белками, если они у вас есть.

Татьяна Прудинник